话说晋朝有一个叫乐广的名士,喜好结交朋友,饮酒作乐。有一天,大家正在觥筹交错之际,突然一名客人不辞而别。过了几天,乐广一直没有见到这位朋友,于是亲自登门看望。谁知朋友已经病了几天了。乐广奇怪地问:“前几天喝酒的时候,你还好好的,怎么一下子就一病不起了呢?”再三追问后,朋友才说出实情:“那天本来正喝得高兴,突然发现酒杯里有一条蛇,还在慢慢蠕动。我当时很害怕,但盛情难却之下,勉强喝了那杯酒。回家之后,就感到浑身不舒服,总觉得肚子里面有一条蛇,于是就生病了。”乐广知道原因以后,回家反复观察,发现墙上有一张弯弓。于是他把朋友再次请到家中,杯中斟满美酒。朋友刚举起杯子,墙上弯弓的倒影就出现在杯中。宛如一条游动的小蛇。朋友惊得目瞪口呆。乐广指着墙上的弯弓说:“都是它在作怪。”随后乐广把弓从墙上取下,杯中的小蛇果然消失了。朋友疑窦顿开。压在心上的石头被搬掉了,大病也就随之而愈了。
本人于四年前体检时发现左肺上叶有一个磨玻璃结节。结节直径接近1cm左右,内部还有血管穿行。当时顿觉大事不妙,也像故事里的那位朋友一样,怀着杯弓蛇影的心情过了好长一段时间。后来通过咨询医院的胸外科专家,被告知我的这个结节属于低危肺结节中需要每年观察的那种,还没有到需要手术切除的地步。考虑到我还没有到知天命之年,不愿意过早地做切肺的手术。于是通过积极调整自我心态,每年胸部CT复查,平平安安的过了几年。这几年通过网络上的自学,我也渐渐明白了一些医学常识和肺结节手术的专家指南和共识。随着今年正式告别不惑之年,自觉身体出现诸多不适,特别是左胸经常在夜深人静之时自我感觉一阵一阵的不适。因为我每年的体检都在江油市第二人民医院体检科做的。于是再次来到该院预约了一次胸部CT。检查结果果然不出所料,原有的结节直径变化不大,但是密度有所改变,建议我联系专科医师咨询病情。其实经过四年的心理建设过程,我也逐渐接受了我的肺终将有一次手术的现实。但是对于开胸手术的抗拒,还是让我沉浸于忧惧交加中不能自拔。
于是我联系了江油市第二人民医院胸外科的宋主任,向他倾述了我的顾虑。身姿挺拔,性格儒雅中略带风趣的宋主任热情接待了我,并详细地给我讲解了肺结节的前世今生。首先,这次体检结果提示,我的结节性质发生了变化,需要外科治疗手段及时的介入处理,保守治疗只会带来更大的风险。其次,根据我的结节位置,正好可以做一个楔形切除,不仅可以最大限度的保留健康肺组织,微创手术同样也会达到彻底切除的效果。而且,目前的手术方式也已经由传统的开胸手术发展为胸腔镜手术,现在他们医院开展的是由华西医院引进、代表国内先进水平的单孔胸腔镜微创手术,术后康复速度得到了极大的提高。懵懵懂懂的我也去百度了一下:“单孔胸腔镜手术是一种微创外科技术,通过单个小切口(通常3-5厘米)置入胸腔镜和手术器械,完成胸部疾病(如肺结节、气胸、纵隔肿瘤等)的诊疗。其核心优势在于创伤更小、术后疼痛轻、恢复快,且切口隐蔽美观。但手术难度较高,需由经验丰富的外科医生评估患者适应症”。
本着“当断不断反受其乱”的决心,我立即向单位请了公休假,到医院预约了肺结节手术。然后就是住院、抽血、超声等一系列住院检查,手术预约在住院后第二天。说到这里,快50岁了还没有住过院的我,又一次体验了现代信息技术的便捷。从办理住院手续开始,每一个步骤都有手机公众号的温馨提示;每次检查过后,我和管床医师几乎是同时的收到检验检查结果;手术安排之后,我也立马收到手术预约成功的通知。手术前一天晚上,主管我的陈医师再次详细的给我解释了病情,然后是各种告知和签字。然后是负责手术当天麻醉工作的年轻帅气的于医师,又是一通麻醉相关的告知和签字。接下来就是漫漫长夜和迷迷糊糊的等待。其实对于手术,因为是全身麻醉的原因,应该是没有什么记忆的,所以我对于麻醉还是有所顾虑和好奇。特别是回忆起影视作品里面描述的术中知晓和术后谵妄等情况,担心一不小心印证在我身上了。
第二天早上八点,手术的护士老师准时出现在病房门口,跟随他下楼到达手术间,其间又经历了三次身份的核对。生平第一次感觉到了我的身份居然如此重要,需要劳动大家一遍又一遍不厌其烦的核对。手术间的手术床也是一个神奇的地方,温暖、明亮、空气清醒。想起今天我的人生大戏就要在此演绎,已经沉稳下来的心境又开始飘浮起来。伴随的麻醉科于老师磁性的声音,我感觉我的灵魂逐渐离开我的躯体飘向上方的手术灯,于是我知道麻醉开始了。正当我准备回头看一下接下来的手术场景,却又听见手术间里面人声嘈杂,睁眼一看,居然我的灵魂已经回到了自己的身体。手术已经结束了,而我已经躺在了运送手术病人的推车上面了。
术后的恢复过程其实也并不像我想象的那样痛苦。切口没有什么感觉,只是引流管牵拉和我咳嗽的时候会有疼痛的感觉。加上术后两天有镇痛泵在保驾护航,第三天又有止痛的栓剂帮忙。感觉整个过程都是我这个性格软弱的人可以耐受的。术后的病理组织学报告提示肺结节属于“微浸润腺癌,肺切缘未见累及”。宋主任和陈医师在查房的时候告诉我,这个结果意味着手术是成功的,术后也不需要后继的放化疗治疗。再次表扬我当初的决定是明智的,在肿瘤开始浸润转移之前就及时介入,终止了肿瘤后继的发生发展的过程。
回顾一开始杯弓蛇影的故事,我感觉这趟经历犹如南柯一梦,梦醒之后,所幸有个好的结局。虽然偶尔会觉得才开始的自己傻得可笑,但是每当面临人生中重大的转折点时,试问又有谁能够静若处子,从不行差踏错。人在面对未知时的恐惧,就像故事里那位朋友不知道酒杯里的影子到底是什么,这种未知让他害怕。在生活中,我们也会遇到很多未知的事情。但是如果我们能够像故事里最后解开谜团一样,去尝试了解未知的东西,那我们就能克服恐惧。从“杯弓蛇影”中学会冷静思考、勇于探究真相,是我们面对生活挑战的重要智慧。另外一点感想就是,人内心最大的敌人恰恰是他自己。难怪杯弓蛇影最早的副标题叫做——“世间多有见怪惊怖以自伤者”。如果能够战胜自我,勇于面对困难,则世间事有难易乎?前段时间在第二届漓江文学奖颁奖现场,作家刘楚昕有一句与大家共勉的话:“人的一生会经历很多痛苦,但回首想来都是传奇”。这句话直击人心,让我在手术前夜得以酣然入梦。我应该感谢他伟大的灵魂。让我们相信越过山丘,说不定有更美的风景等候。
最后再次感谢江油市第二人民医院胸外科以及麻醉科手术室的全体医护人员,是你们给我战胜困难的信心。正是有了你们的一路上的悉心照料,保驾护航,让我这一段人生感悟显得意义非凡,历久弥坚。请容我胡诌两句,略表寸心:
柳叶刀下除顽疾,单孔微创见真章。无影灯前秉仁心,多科协作佑安康。