一份“白油青元”的回忆

一份“白油青元”的回忆
李政虹

很普通的一道川菜“白油青元”，却在我父亲的心里埋藏了一辈子，成为永久的记忆和甜蜜的回忆。

翻开父亲写的自传，里面一段故事很让我感动。四十年代初期，父亲刚刚初中毕业，由于德阳罗江县城还没有办高中，需要考高中的都必须到成都参加中考，考取后才能到成都读。父亲当年读小学是跳级读的，所以初中毕业也还不满十三岁，但是为了能读上高中，他小小年纪就背着行李和干粮，让我婆婆委托贩运盐巴的赶脚队伍，带着他从罗江步行两天才到成都青石桥街，找到当年在成都做生意的远房亲戚住下，然后就抓紧时间复习准备考试。谁知，刚到成都眼睛就发炎红肿得厉害，父亲就找到附近的茶馆要了客人喝剩下的残茶敷在患处，一边看书一边吃自带的干粮，如此反复了好几天，眼睛的红肿才慢慢消退。随后父亲到了位于成都“南较场”（当时专门驻军的营区）的“成公中学”（解放后合并到“石室中学”）参加考试。考完试，父亲就和罗江县城来的几位同学一起又步行两天回到了罗江城。

暑期快结束时，成都方面发了榜，父亲被录取了，当时一学期要交一担谷子作学费，婆婆将谷子换成钱后就亲自送我父亲到成都去读高中。这次去是坐客车到的成都，父亲说婆婆当时非常高兴，路上给他买了一双翻毛新皮鞋，有餐馆的地方就要给他“打牙祭”，在成都郊外的天回镇歇脚时，婆婆挑了一家比较好馆子，让我父亲自己点喜欢吃的菜，他就叫了一份“白油青元”。

“白油青元”就是川菜中较为普通的“猪油烧青豌豆”，此菜必须事先将泡发好的干青豌豆煮熟，平常漂在冷水里。客人点了菜，厨师就要用猪油，下姜蒜米爆香后加入青豌豆和少量的金钩、干贝、火腿，大火稍微烧软所有食材后，勾芡收干汤汁调味起锅装盘，撒上香葱就可以上桌了。此菜成菜特色是汤汁奶白而青豌豆碧绿，加上金钩、干贝和火腿的香味，很受青少年时期的父亲所喜爱。父亲在他八十岁生日出版的自传中也谈到：“这顿饭让他终身回忆，因为这是他的妈妈第一次单独带他在成都餐馆吃饭，同时也是最后一次，永久的回忆”。

我从来就没有看到过自己的爷爷和婆婆，因为爷爷在我父亲一岁多就因故去世，父亲家四姊妹都是守寡一辈子的婆婆一手带大成人。婆婆是在我父亲到重庆读大学期间去世的，当时由于通讯和交通都不方便，我父亲赶回老家，婆婆也已经下葬，在安排完家庭事务后，父亲就匆匆赶回学校完成了学业，毕业后就留校作了西南师范大学的助教，并已经获批报考北大研究生。但是，在准备考研的紧张复习中，一场文革浩劫使人生天翻地覆，父亲也辗转调到江油中学，桃李天下。几十年来，父亲攻读研究生的梦想一直没有停息，他时常勉励自己的儿孙努力读书，努力拼搏。终于在去年十月，我的亲侄女李莲君实现了爷爷的多年夙愿，考取了英国伦敦“帝国理工”攻读博士并获得全额奖学金。